展覽“虛空現(xiàn)形:隋建國工作筆記”更多地是從藝術(shù)家的工作過程出發(fā),在一種思辨的框架中,去激活藝術(shù)家關(guān)于“塑”的不同認識。熟悉隋建國的人都知道,他的創(chuàng)作總有一種在哲學層面上的追問,每個階段都試圖突破原來的“自我”,即便那些關(guān)于思想、方法、媒介的實驗將他帶向一種未知的虛無之境。這種不斷超越的勇氣,其實比任何一種有形的藝術(shù)結(jié)果更引人思索,有點像我們共同放眼望去的那一抹彩虹。
今天,展覽在藝術(shù)家關(guān)于“空”的再認識中,呈現(xiàn)出他這段時間的哲學迷思,暗示出雕塑脫離常態(tài)知識后的那種不可言說、微妙所帶來的無限性,并希望以此來構(gòu)建觀眾關(guān)于雕塑的重新想象。
——俞可
展覽現(xiàn)場
10月31日由俞可策展的“虛空現(xiàn)形:隋建國工作筆記”于成都K空間開幕,策展人俞可 在受訪時談到:“隋建國在今年成都雙年展上展出了一件雙年展體量最大的雕塑作品,由此也衍生出藝術(shù)家很多思考,這樣的作品在K空間怎么做,對K空間本身也是一個挑戰(zhàn)。這個展覽在K空間成功舉辦落地,作品的呈現(xiàn)方式也隨著對作品的理解深入而衍生出來。在成都這座城市有這樣一個展覽,我想也是給畫廊的方法論提出一些問題、或者說畫廊是否可以與美術(shù)館之間產(chǎn)生一種互動,而獲得一種積極的意義。”
虛空現(xiàn)形-每個人都是在場者 鑄不銹鋼 190x108x139cm 2023
“隋建國的藝術(shù)本身充滿挑戰(zhàn)性,十五年前當他用《盲人肖像》來作為他的創(chuàng)作進入到公共空間展開廣泛討論的時候,他的作品就離開了我們習慣的知識、思維上對雕塑的理解、對空間的認知,他的創(chuàng)作是在一個不同于以往知識范疇內(nèi)的思考,我們?nèi)绾芜M入到藝術(shù)家的思想層面,去理解他的創(chuàng)作,這本身也是一個挑戰(zhàn)。隋建國今天實驗性地拋出“虛空”的概念,從理論層面、哲學層面上的認識,盡管藝術(shù)家不強調(diào)技藝,但3D打印是不是技藝,具體的物的呈現(xiàn)是不是塑造?這些問題都是在這個展覽中有待進一步去確證的。”
手跡-星座65 鑄不銹鋼 55x45x33cm 2018
如果說前一階段的實驗還是隋建國圍繞自身的手與泥的關(guān)系去重新定位“塑造”,討論個人痕跡的公共化,以及時間與空間關(guān)系中“我”的存在等問題,那么通過3D掃描、3D打印技術(shù)將“手中泥”放大為一個不容忽視的超大空間存在物,則開啟了藝術(shù)家對空間內(nèi)容的二次書寫,形成感官知覺上的另一次追問。藝術(shù)家在工作室中那些“無意識”且“無意義”行為的靈光乍現(xiàn),作為了藝術(shù)媒介來與公眾進行交流,使作品的虛空維度得以顯現(xiàn)。
時間的海5 6 (左、右) 聚苯乙烯于康頌紙上 109x78cm 2023
藝術(shù)史學家,策展人呂澎 談到隋建國現(xiàn)階段的創(chuàng)作,從3D打印到實驗性繪畫時表示:“隋建國這樣的資深藝術(shù)家到現(xiàn)階段實際上已經(jīng)可以隨心所欲去表達自己所想所思,他具體面對什么已經(jīng)不重要了。“隋建國從學習雕塑這門學科開始,從傳統(tǒng)的技術(shù)、當代方法論,中西方雕塑各種的觀念他都了解,這個階段藝術(shù)家就是隨心所欲,年輕藝術(shù)家是做不到這一點的,原因之一在于年輕藝術(shù)家沒有辦法徹底放下,隋建國在創(chuàng)作過程當中找到一個理由,這個理由就是如何理解隨時存在偶然性的虛空的空間,怎么讓它成為一個有理有據(jù)的存在。”
展覽現(xiàn)場
此次展覽展出的作品相較于寫實具象雕塑,普通觀眾該如何找到進入并理解作品的路徑,呂澎認為藝術(shù)家在這里實際上是為觀眾提供了一個樣式,觀眾如果要理解作品首先要理解藝術(shù)家,只有理解了藝術(shù)家才能清楚這個形是怎么來的,這種變化是為什么?
手跡-星座33 鑄不銹鋼 50x42x30cm 2023
中央美術(shù)學院美術(shù)館副館長,策展人、批評家王春辰 認為討論一個藝術(shù)家一定要考慮時代背景,“中國的雕塑發(fā)展在整個20世紀是從西方學習,引入寫實雕塑開始,現(xiàn)代雕塑恰恰發(fā)生在20世紀初,中國和西方的雕塑,包括整個藝術(shù)的發(fā)展是兩個軌道的狀態(tài)。隨著中國的改革開放,大批的青年藝術(shù)家看到了現(xiàn)代藝術(shù)的面貌、風格、語言,包括雕塑已經(jīng)不再局限于簡單的造型,而是增加了許多關(guān)于雕塑本身的思考和討論,這個很重要。在80年代隋建國就做了用鋼條焊在石頭上的作品,這批作品影響很大,大家看到中國的藝術(shù)家也可以突破材料的局限,突破造型的局限,引發(fā)觀念上的變革,認識上的改變。”
展覽現(xiàn)場
“隋建國在雕塑語言的探索方面是一個代表性的藝術(shù)家,我們看到的雕塑不僅是一個物,其實是包含了藝術(shù)家的身體和作品的對抗關(guān)系、對話關(guān)系,是一個物與身體之間的對話,另一方面這批作品直接表現(xiàn)了身體,直接讓你看到身體在作品中的痕跡、印跡。”
手跡-星座68 鑄不銹鋼 53x22x32cm 2023
王春辰認為正是因為有了3D打印技術(shù),隋建國得以能夠?qū)嵤┖芏噙^去無法實現(xiàn)的想法。“對于隋建國來講,首先雕塑離不開人,人的主體和材料存在一種關(guān)系,材料在手上到底會出現(xiàn)什么樣的變化?人永遠是與空間在溝通,對于隋建國而言他不是要塑造一個物體,而是通過這種手去捏泥,他感知到空間是可以被復制出來的,或者是通過手的一個動作,讓一種不可以轉(zhuǎn)換的空間產(chǎn)生出來,這是理解他作品的關(guān)鍵。”
99藝術(shù)專訪 隋建國
99藝術(shù): 關(guān)于這次展覽“虛空現(xiàn)形”,之前你和策展人俞可提到了“絕對在場”這個概念。包括你的觀點“所有人進到空間里就進到你的手里”,這是你的創(chuàng)作觀念或者說解釋路徑,對于觀眾來說,是否也更容易理解你的作品?
展覽現(xiàn)場
隋建國: 不一定,“絕對在場”有點兒太學術(shù)了。我提出這個說法是針對存在主義哲學家薩特形容賈科梅蒂藝術(shù)的一個概念——“絕對距離”。賈科梅蒂的作品即使是觀看者湊到跟前也無法超越藝術(shù)家所設(shè)定的距離,我這個系列的作品無論觀眾離得有多遠,只要看到這個作品就等于在作品跟前,距離在這里無效了,所以我用“絕對在場”來命名,但要讓觀眾理解可能也不那么容易。觀眾理解的話,可能需要換一個方法比較好,因為我是把我手捏的原型放大了我的手就是以一個負空間的形式,或是你提到的以“缺席的方式”在場。原型被放大意味著缺席的手其實也被放大了。整個展覽空間都成了那雙手。觀眾只要進到展場里面,就等于站在被放大了手的負空間里,在這個意義上成為“絕對在場”。
展覽現(xiàn)場
99藝術(shù): 你之前談到過在捏的過程當中,雙手中間的空間是看不到的,變成很難去定義的形狀,可以把形狀看作是你說的捏的過程當中“不可見”的形狀嗎?
隋建國: 對,這個形狀是當時捏的時候,我的手圍繞著泥所形成的一個空間。但當你打開手的時候只能看到這塊泥,手的空間也就沒了。是這塊泥把剛剛捏握完成的那一瞬間的空間給拓印下來了。所以捏握原型、包括再被放大之后變成作品,其實就是那個不可見空間的一個替代物。我們的眼睛是看不見虛空的,但是打印后放大的原型是我們所看不見的虛空的化身。說“化身”這個詞,大家都能理解,那個空間永遠看不見,但是這個化身我們可以看到。
展覽現(xiàn)場
99藝術(shù): 你的手以缺席的方式完成了作品的在場,你說進入K空間,我們看到這十幾件作品,都是當時你用手擠壓出的空間的形狀。那么整個雕塑之外的展廳形成的是一個負空間,可以這樣理解對嗎?
隋建國: 對,整個展場就是那只手。因為原型被放大之后,缺席的手也同時被放大了,這雙手已經(jīng)彌漫在整個展場,展覽空間就是那雙手,是那個負空間。
展覽現(xiàn)場
99藝術(shù): 2008年開始《盲人肖像》系列時,你說自己當時邊看電視邊捏,邊聊天邊捏?;蛘呦薅?分鐘時間去捏。我聯(lián)想到最古老的藝術(shù)“游戲說”,展出作品你也看作是一種高級的游戲形式嗎?
隋建國: “游戲說”是席勒提出的,拋開這個觀點,我一邊做別的事情一邊捏,目的是為了讓我不去看我捏的動作。剛開始那幾年,2008到2010年,一開始我閉著眼睛捏,我又不能總閉著眼,所以就睜開眼。睜眼但我盡量不看它,我一邊做其他事一邊捏握,讓我的手自動工作。后來我就這么不停地重復著捏,沒有好壞。既然沒有好壞,看不看無所謂了,我也可以看,也可以看著我的手去捏,但絕對不指揮我的手,就好像這個手是別人的,當時是這樣一個心態(tài),這種重復讓我進入到一個更高級的階段。
展覽現(xiàn)場
99藝術(shù): 之前尹吉男對你的采訪里說“用泥把手里的空間塑造出來”,我們剛才提到把看不到的虛空視覺化。你自己說手里的這塊泥其實是碰巧定格了一個瞬間即逝的虛空。這些彼此不同的作品,有什么互相連接,意義是什么?
隋建國: 是這樣,每一件作品都是一個瞬間完成的。尹吉男的定義是說我這種捏法叫做“寫空”。當我閉上眼睛捏,睜開眼睛不關(guān)心我的手怎么捏的時候,我的手跟那塊泥是平等的,沒有誰比誰更重要,誰指揮誰一說??梢哉f是這塊泥在引導我的手在捏,這塊泥把我手里的“空”給寫出來了,他說的非常明確。
這樣捏的意義是什么?我這樣不停地重復捏的時候,我的手就回歸到自然的一部分。人的肉體是自然的一部分,一天有24個小時,可能用其中16個小時工作、吃飯,用頭腦指揮生活。但一旦你睡覺了就無法指揮你自己,這時做夢、翻身都是你的身體自己在完成這個動作,身體回歸為自然的一部分。所以我重復地捏就是為了讓自然的身體顯現(xiàn)出來。它的意義就是回歸人性回歸自然。因此我捏握之后通過3D放大,就是對人性的弘揚,或者是對自然力量的放大,這就是意義所在。
手跡-時空拓撲 2 鑄不銹鋼 120x135x143cm 2012- 2023
99藝術(shù): 這次展覽題目里的“虛空”用的詞是void,這不是我們平時理解的emptiness,這兩者的區(qū)別是什么?
隋建國: “空”在中國就一個字,有時會發(fā)四聲音,有沒有空(kòng)檔,有沒有時間的空(kòng)兒。當我們說“空兒”的時候就是很私人的一個空檔。同時還可以是一個瞬間。在英文里如果也用漢字“空”來對應其實有三個詞:1.empty/emptiness;2.void;3.nothing;emptiness、void和nothing就是三個層面。首先emptiness是一個具體固定的空間,可以用尺量出來。杯子中間裝水的空間,我們叫做empty,一個房間有多少平米,長、寬、高,這也是empty。
手跡-星座 68 鑄不銹鋼 53x22x32cm 2023
我們的視覺看不見“空”本身,但可以通過估量周邊的實體來把握這個空間的尺度。void是一個彌漫的,這次我的展覽在K空間,當你站在這個空間當中的時候,你周邊什么也沒有,這就是void,它是一個意識到但看不見的所在,當你把手伸到周圍,你的身體在做動作的時候,就是在void里面運動。“空“也可以翻譯為nothing,nothing是“無”。在英文里面指什么都沒有。漢字的“空”在英文里其實有三個層面。
在我這個系列作品里,我認為首先這個作品要面臨void,身體周邊的這個“空”,我們伸手用力一握,應該是握住了void里面的空間,這時你手握著的這部分就叫做empty。你一握就把它固定住了,當然你一打開手就沒了,這個時候empty和void又融為一體了。所以我們借助一塊泥,就把身邊的void握住了其中的一部分,當我們說“手中之空”的時候或“手中之空(kòng)”的時候,就得用emptiness。
手跡-事物16 鑄不銹鋼 35x45x42cm 2012
但是emptiness絕對是從void里面抓住的,通過抓住empty,其實也抓住了void中的一部分。我們不會用英文去說這件事,要用漢語這個“空”去說。我在彌漫的空間中抓住了一塊空(kòng)兒。但是這里邊是不是跟佛教的“空”,老子的“無”也有關(guān)系?我覺得是有的,但還沒那么清晰,需要一點一點地去找。我抓住了empty,我也抓住了viod其中的一部分,就是nothing還要再去尋找,有待探討。
99藝術(shù): 從2008年《盲人肖像》開始,你意識到作為客觀物質(zhì)的身體,包括手、眼睛,這些作為你身體的一部分都受到你的控制。后來發(fā)現(xiàn)3D打印技術(shù),這又是外在的東西。身體、意識、技術(shù)三個要素在你的作品里都有體現(xiàn),你如何為其排序?
展覽現(xiàn)場
隋建國: 你說得很明確,如果這三個因素讓我排序的話,我想首先是身體,然后是技術(shù)、最后是意識。因為我一直是想將已經(jīng)被社會俗規(guī)所訓練的意識拋開,但其實無法拋開。我發(fā)現(xiàn)只要回到日常生活的情境中,我控制我自己身體的時候,就沒辦法拋開意識。但我睡覺的時候,我捏泥進入一個狀態(tài)的時候,我就把意識拋開了。我捏泥的時候就是回歸自然,睡覺的時候也是回歸自然,當我回歸自然的時候,意識就成為第三位了。
技術(shù)為什么放在第二位?如果沒有3D技術(shù),我提到的身體向自然的還原是完成不了的,或者即使完成了也沒法跟別人分享,我捏一塊泥就是手心這么大,不能公共化。3D放大技術(shù)把我捏的原型高精掃描,再高還原度放大打印出來,它才能成為一件藝術(shù)作品,將我對自然的感受跟所有的觀眾來分享,所以這個技術(shù)是相當重要的。另一個重要的原因是這是這個時代的藝術(shù),3D打印是屬于今天這個時代,對雕塑家來說它是一個最重要的時代技術(shù),沒有這個時代技術(shù),我關(guān)于人的身體、運動、捏握的探索是不可能的。3D打印作為一個技術(shù),擴展了我們的感官,提高了我們感官的感受力,我們才能看到身體是可以這樣向自然還原的,所以我把技術(shù)看得非常重要。所以在這個系列里,我故意想把占主導地位的意識往后推,我將意識放在第三位。
展覽現(xiàn)場
99藝術(shù): 大部分人看到這些作品很容易將其歸為觀念藝術(shù)或者更具體一點,觀念雕塑。但其實你并不認為這些是觀念性的雕塑。你從2008年開始到現(xiàn)在,將無意識的、隨機的東西放大,你如何定義這些作品?
隋建國: 我把我這系列的作品定義為“身體的藝術(shù)”。觀念藝術(shù)過于機靈,總是把思想和意識放在第一位,我的作品希望能向自己的身體還原,向自然還原,所以我作品里最重要的是身體。在我的作品中身體成為一個媒介,是實體跟虛空之間的媒介。如果沒有我的身體去抓握這塊泥或者石膏,那個虛空就不可見。正因為有了我的手在中間,虛空才通過我手抓住的泥來被視覺所看到。所以我的身體本身是“空”與“實”之間的媒介。
虛空現(xiàn)形——隋建國工作筆記
策 展 人
俞可
藝術(shù)家
隋建國
展覽時間
2023年10月31日—2024年1月7日
展覽地點
K空間(成都高新區(qū)芳沁街87號附3號)