“中國(guó)畫(huà)”現(xiàn)已成為習(xí)用的名詞，但我們往往忽略了這個(gè)名詞的由來(lái)，和它在不同語(yǔ)境下的各種意義。
(一)“中國(guó)畫(huà)”的產(chǎn)生
如果從戰(zhàn)國(guó)帛畫(huà)算起，我們民族的繪畫(huà)已經(jīng)有2300年以上的歷史。當(dāng)然，楚墓帛畫(huà)肯定不是我國(guó)最早的繪畫(huà)作品。它應(yīng)該有一個(gè)很長(zhǎng)的孕育、發(fā)展期。我們民族的繪畫(huà)至少有3000年以上的歷史。但“中國(guó)畫(huà)”卻是一個(gè)新名詞，這個(gè)詞的歷史并不長(zhǎng)，把我們民族的繪畫(huà)叫做“中國(guó)畫(huà)”，是近百年內(nèi)才出現(xiàn)的事?！爸袊?guó)畫(huà)”這個(gè)詞的產(chǎn)生是在“西洋畫(huà)”出現(xiàn)之后。晚清畫(huà)學(xué)著作中，只在談?wù)撐餮罄L畫(huà)作品時(shí)，偶爾使用“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)詞。
最初，它是由“中國(guó)之畫(huà)”轉(zhuǎn)來(lái)。如《頤園論畫(huà)》謂“西洋畫(huà)工細(xì)求酷肖”，“誰(shuí)謂中國(guó)畫(huà)不求工細(xì)耶”。這里的“中國(guó)畫(huà)”是泛指一切非西洋畫(huà)的中國(guó)繪畫(huà)。到辛亥革命后，“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)詞漸漸為更多的人接受，但在繪畫(huà)分類(lèi)上，仍沒(méi)有形成統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。民國(guó)初年的新興知識(shí)界，常按毛筆畫(huà)、鉛筆畫(huà)、鋼筆畫(huà)、水彩畫(huà)、油畫(huà)、炭畫(huà)……這樣劃分(1911年汪航生《南洋勸業(yè)會(huì)教育觀》關(guān)于中等學(xué)堂圖畫(huà)課內(nèi)容的記述；1919年北京女子職業(yè)學(xué)校圖畫(huà)科課程設(shè)置)。1917年2月，陳獨(dú)秀致呂瀲關(guān)于“美術(shù)革命”的信中，首次提出改良中國(guó)畫(huà)的主張(1918年1月號(hào)《新青年》雜志)。同時(shí)，“國(guó)粹畫(huà)”、“中畫(huà)”這些名稱(chēng)也被人們使用著(1919年，北京政府的國(guó)民會(huì)議通過(guò)北京美專(zhuān)系科設(shè)置，“準(zhǔn)本科設(shè)中畫(huà)、西畫(huà)、圖案三系”；上海天馬會(huì)成立時(shí)，決定研究事項(xiàng)為“國(guó)粹畫(huà)、西洋畫(huà)、圖案畫(huà)……”)。這幾種稱(chēng)呼的意義基本點(diǎn)都是“中國(guó)的繪畫(huà)”,如同今天常用的“中國(guó)文學(xué)”、“中國(guó)美術(shù)”、“中國(guó)詩(shī)歌”。
“國(guó)畫(huà)”一詞晚出于“中國(guó)畫(huà)”?！爸袊?guó)畫(huà)”是在本世紀(jì)初開(kāi)始被人們使用，而“國(guó)畫(huà)”的出現(xiàn)是在20年代。
1921年，上海美術(shù)學(xué)校和上海天馬會(huì)舉辦展覽，按國(guó)畫(huà)、油畫(huà)分列；各地美術(shù)學(xué)校從20年代起，陸續(xù)設(shè)立了國(guó)畫(huà)系(科)和國(guó)畫(huà)課。從那時(shí)起，“國(guó)畫(huà)”一詞逐漸有取代“中國(guó)畫(huà)”之勢(shì)。這兩個(gè)不同的稱(chēng)呼并不僅僅是文字上的省略，“國(guó)畫(huà)”不是“中國(guó)畫(huà)”的簡(jiǎn)化?！掇o海。藝術(shù)分冊(cè)》說(shuō)國(guó)畫(huà)是中國(guó)畫(huà)的簡(jiǎn)稱(chēng)，這是誤解。由“中國(guó)畫(huà)”變?yōu)椤皣?guó)畫(huà)”，其背景是中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)民族國(guó)家觀念的興起。1927年，南京國(guó)民政府成立后，先成立了國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一籌備委員會(huì)，接著在全國(guó)各地建立國(guó)術(shù)館(武術(shù))、國(guó)醫(yī)館(中醫(yī))和國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。民初以陽(yáng)歷為新歷，又稱(chēng)國(guó)民歷。1930年國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)通令推行國(guó)歷。為選定國(guó)花，國(guó)民黨中官部、國(guó)民黨二屆中央常務(wù)委員會(huì)和國(guó)民黨第三次代表大會(huì)都曾列為專(zhuān)門(mén)議案，加以審查討論。最能說(shuō)明當(dāng)時(shí)這種變化的，是國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。
這個(gè)組織建立于清朝末年，原稱(chēng)醫(yī)學(xué)研究所，民國(guó)元年被改為中華醫(yī)學(xué)聯(lián)合會(huì)，南京國(guó)民政府成立后，又改稱(chēng)中華國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。1927年底，蔡元培草擬的創(chuàng)辦國(guó)立藝術(shù)大學(xué)提案中，明確規(guī)定藝術(shù)大學(xué)設(shè)國(guó)畫(huà)院、西畫(huà)院……“國(guó)畫(huà)”正是和“國(guó)語(yǔ)”、“國(guó)術(shù)”、“國(guó)樂(lè)”、“國(guó)歷”、“國(guó)劇”、“國(guó)花”一樣，先后由中國(guó)的進(jìn)而成為中國(guó)國(guó)家的。當(dāng)然，在半封建半殖民地的中國(guó)，這一類(lèi)稱(chēng)呼的后面，既包含著資產(chǎn)階級(jí)民族國(guó)家觀念，也隱藏著封建宗法的嫡庶觀念。在當(dāng)時(shí)國(guó)畫(huà)革新論戰(zhàn)的一些文章里，這種觀念表現(xiàn)得相當(dāng)明顯，傳統(tǒng)繪畫(huà)從這個(gè)新名詞里，得到一個(gè)有利于攻防的地位。
中華人民共和國(guó)成立后，繼續(xù)使用“國(guó)畫(huà)”這個(gè)詞。1957年，北京國(guó)畫(huà)院成立時(shí)，周恩來(lái)總理建議改稱(chēng)“北京中國(guó)畫(huà)院”。從此，“中國(guó)畫(huà)”成為公認(rèn)的、統(tǒng)一的名稱(chēng)。雖然周恩來(lái)總理的建議是為了避免形成“只此一家”、“別的畫(huà)都不是國(guó)畫(huà)”的誤解，但這種誤解并未能完全消除。望文生義，人們?nèi)匀豢梢宰髂菢拥慕忉?。歷史賦予“國(guó)畫(huà)”的種種附加含義，在中國(guó)畫(huà)上仍然可以照樣保留而不致有邏輯上的矛盾。如果說(shuō)，從政策上已經(jīng)宣布了“別的畫(huà)”也是國(guó)畫(huà)的話(huà)，從語(yǔ)言直觀的角度看，把國(guó)畫(huà)改叫中國(guó)畫(huà)，并不能體現(xiàn)這個(gè)意圖。
(三)語(yǔ)境和意義的微妙變化
對(duì)于大部分畫(huà)家來(lái)說(shuō)，中國(guó)畫(huà)——國(guó)畫(huà)——中國(guó)畫(huà)這個(gè)變化過(guò)程，對(duì)他所從事的藝術(shù)似乎沒(méi)有什么影響。其實(shí)并不如此。
起初，“中國(guó)畫(huà)”只有一個(gè)很寬泛的界限，它的意義在于將外洋繪畫(huà)與中國(guó)本土原有的繪畫(huà)分開(kāi)。從當(dāng)時(shí)中國(guó)土地上中西文化的力量對(duì)比看，中國(guó)畫(huà)包容很豐富的內(nèi)容，只要?jiǎng)澐殖觥拔餮螽?huà)”這個(gè)圈，剩余的全是中國(guó)畫(huà)。所以在西洋畫(huà)剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)，沒(méi)有必要改變幾千年的習(xí)慣，去給中國(guó)繪畫(huà)以專(zhuān)有的名稱(chēng)。后來(lái)，外來(lái)繪畫(huà)揮之不去，而且有在中土安家立業(yè)之勢(shì)。關(guān)心中國(guó)繪畫(huà)的人們開(kāi)始談?wù)撝袊?guó)繪畫(huà)的特點(diǎn)，并且認(rèn)為中國(guó)繪畫(huà)應(yīng)該保持高于外來(lái)繪畫(huà)的地位。
于是“中國(guó)畫(huà)”從“中國(guó)的繪畫(huà)”這個(gè)寬泛的意義轉(zhuǎn)變成具體的意義。保衛(wèi)傳統(tǒng)繪畫(huà)和對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)不滿(mǎn)的雙方，都參與促成了這個(gè)轉(zhuǎn)變，他們所作的是將“中國(guó)畫(huà)”約定在中國(guó)繪畫(huà)發(fā)展的晚近階段，即文人畫(huà)高度發(fā)展的明、清時(shí)期?！爸袊?guó)畫(huà)”從一般意義轉(zhuǎn)變成特殊意義，這是它的意義的第一次縮小。
“五四新文化運(yùn)動(dòng)”之后，出現(xiàn)了大講國(guó)學(xué)、整理國(guó)故的回流。不論這對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文化起了什么作用，在20年代確實(shí)蔚為風(fēng)氣。正是在這種風(fēng)氣影響下“國(guó)畫(huà)”代替了“中國(guó)畫(huà)”，這使從事中國(guó)畫(huà)的人懷有一種歷史使命感。
隨著繪畫(huà)藝術(shù)的普及和發(fā)展，國(guó)畫(huà)與油畫(huà)、水彩畫(huà)、鉛筆畫(huà)、木刻畫(huà)等等并列。全國(guó)解放后，這個(gè)分類(lèi)行列里又加上了年畫(huà)、連環(huán)畫(huà)、壁畫(huà)、版畫(huà)、漫畫(huà)。這種排列造成的后果是“國(guó)畫(huà)”不再有“中國(guó)的繪畫(huà)”這一層意義。傳統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)從概念上被肢解，從它的領(lǐng)域里劃去了年畫(huà)、壁畫(huà)、連環(huán)畫(huà)等這些中國(guó)繪畫(huà)固有的品種?！皣?guó)畫(huà)”從此與它最初的意義脫離，宋、元以后的水墨、設(shè)色卷軸畫(huà)，便成為人們心目中“國(guó)畫(huà)”的規(guī)范。
(四)中國(guó)畫(huà)的命名帶來(lái)了什么
無(wú)論從世界范圍看，還是從繪畫(huà)的姊妹藝術(shù)看，像“中國(guó)畫(huà)”這種命名方式，都是絕無(wú)僅有的。我們可隨便設(shè)想一下，如果在其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)出現(xiàn)同樣的分類(lèi)方法，將會(huì)有什么后果，對(duì)于“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)名稱(chēng)所起的作用，也就可以大致判明了。若以舞蹈為例： 中國(guó)舞(國(guó)舞)、芭蕾舞、民間舞、古典舞、交誼舞、集體舞……或者詩(shī)歌：中國(guó)詩(shī)(國(guó)詩(shī))、敘事詩(shī)、抒情詩(shī)、散文詩(shī)、自由詩(shī)、朗誦詩(shī)……我相信絕大多數(shù)讀者會(huì)認(rèn)為這是十分荒謬的。但在中國(guó)現(xiàn)代繪畫(huà)中，類(lèi)似的荒謬已經(jīng)“約定俗成”，大家已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。中國(guó)畫(huà)家今天在藝術(shù)上“跋前躓后，動(dòng)耶得咎’’的窘境，不能說(shuō)與這種混亂的分類(lèi)方式完全無(wú)關(guān)。
語(yǔ)言邏輯要求，任何一種合理的分類(lèi)，它的每一次劃分都應(yīng)該堅(jiān)持平等并立。而現(xiàn)代中國(guó)繪畫(huà)的分類(lèi)完全違反這些原則，分類(lèi)的混亂使中國(guó)畫(huà)家付出了代價(jià)，它導(dǎo)致創(chuàng)作觀念和評(píng)論標(biāo)準(zhǔn)的混亂。
幾千年來(lái)，中國(guó)繪畫(huà)自有其傳統(tǒng)的分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)本世紀(jì)初“西洋畫(huà)”和“中國(guó)畫(huà)”這兩個(gè)名稱(chēng)并列時(shí)，中國(guó)畫(huà)家第一次發(fā)現(xiàn)他的行動(dòng)須控制在一條邊界之內(nèi)。繼之而來(lái)的是在“西洋畫(huà)”范圍內(nèi)劃分出油畫(huà)、水彩畫(huà)、炭畫(huà)、鉛筆畫(huà)等等。這次分類(lèi)表面上沒(méi)有觸及中國(guó)畫(huà)，但在客觀上也就降低了中國(guó)畫(huà)原有的半壁江山的地位。而且既然其他畫(huà)種都以工具材料為分類(lèi)依據(jù)，也就產(chǎn)生了為中國(guó)畫(huà)限定工具材料手段的陰影，這使現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)家失去了先輩所享有的那種隨心所欲的技藝自由。50年代以后，在原有的類(lèi)別基礎(chǔ)上增加了宣傳畫(huà)、連環(huán)畫(huà)、壁畫(huà)、年畫(huà)……它們都和中國(guó)畫(huà)并列，這進(jìn)一步縮減了中國(guó)畫(huà)的活動(dòng)天地。
但那些在不同時(shí)期、不同情境下賦予“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)詞的各種意義，仍然成為一種精神遺產(chǎn)。中國(guó)畫(huà)好像一個(gè)失去許多耕地，但沒(méi)有減免賦稅的農(nóng)戶(hù)，人們(包括中國(guó)畫(huà)家自己)以特殊嚴(yán)峻的態(tài)度要求它。各種繪畫(huà)可以互相融合、自由吸收，惟獨(dú)中國(guó)畫(huà)除外；油畫(huà)或者水彩畫(huà)如果具有中國(guó)畫(huà)的風(fēng)味，會(huì)受到贊美，中國(guó)畫(huà)如果帶有油畫(huà)、水彩畫(huà)的風(fēng)味，無(wú)異自貶身價(jià)；素描可以像白描，而白描絕不可近似于素描，其他畫(huà)種可以使用中國(guó)畫(huà)的工具材料，中國(guó)畫(huà)家用一次板刷或者水粉顏料，便得冒相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn)……形成這么多規(guī)矩和顧慮的原因之一，正是“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)概念本身就含混，它不是專(zhuān)指繪畫(huà)作者的所屬民族，不是專(zhuān)指繪畫(huà)的技法和工具材料，也不是專(zhuān)指繪畫(huà)的風(fēng)格和內(nèi)在精神。
但哪一方面也不可寬容，既虛無(wú)縹緲，又無(wú)所不包。只要稍加比較和分析，就可以看出，任何一種造型藝術(shù)都不存在像中國(guó)畫(huà)這樣多的限制。中國(guó)畫(huà)家的最大苦惱，就是在個(gè)人創(chuàng)造和這多種限制之間尋求平衡。而正是這種平衡，妨礙了中國(guó)畫(huà)家將個(gè)人的創(chuàng)造推向極致。
現(xiàn)在想來(lái)，真有一種奇妙的變化：當(dāng)世界上大多數(shù)畫(huà)家還在循規(guī)蹈矩地拘謹(jǐn)描摹時(shí)，中國(guó)畫(huà)家已經(jīng)進(jìn)入高度自由的創(chuàng)造境界。他們或畫(huà)莢三年，或解衣盤(pán)礴，或作沒(méi)骨凹凸之花，或制繪塑兼施之壁。更有以蓮房、蔗渣作畫(huà)，以發(fā)髻蘸墨，手摸絹素，醉后狂歌的種種逸事。那是何等地?zé)o法無(wú)天!到18世紀(jì)以后，西方畫(huà)家逐漸爭(zhēng)取到技藝上的自由時(shí)，中國(guó)畫(huà)家卻進(jìn)入了一個(gè)繩趨尺步而無(wú)所容其身的境地。隨便一點(diǎn)技法或者材料上的變更，都會(huì)引來(lái)喋喋不休的訓(xùn)戒。在“各種故忌，各種小心、各種嘮叨”之中，貫穿著所謂“名實(shí)之爭(zhēng)”，即“是不是中國(guó)畫(huà)”之爭(zhēng)。
它將一切異于既有繪畫(huà)形式的作品一概排斥于中國(guó)畫(huà)之外。但在客觀上，這個(gè)“不是中國(guó)畫(huà)”的緊箍咒既未能阻遏住侵襲中國(guó)畫(huà)苑的歐風(fēng)美雨，也未能排除掉一茬又一茬的“旁門(mén)左道”。以“是不是中國(guó)畫(huà)”作為品評(píng)的出發(fā)點(diǎn)，只能束縛畫(huà)家創(chuàng)造的手腳，壓制青年人的探索精神，阻礙中國(guó)畫(huà)向多元化發(fā)展。
(五)設(shè)想一下不能設(shè)想的事
假若沒(méi)有“中國(guó)畫(huà)”、“國(guó)畫(huà)”這個(gè)名稱(chēng)，中國(guó)繪畫(huà)的發(fā)展又將如何?我曾說(shuō)過(guò)，中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌沒(méi)有被稱(chēng)之為“國(guó)詩(shī)”或“中國(guó)詩(shī)”，可以說(shuō)是一種偶然的疏忽，但這并未導(dǎo)致對(duì)中國(guó)詩(shī)歌偉大傳統(tǒng)的否定和輕視。20年代，當(dāng)各色事物被紛紛冠以“國(guó)”字時(shí)，戲劇界討論過(guò)“國(guó)劇”問(wèn)題。首先接觸到的是“什么是國(guó)劇”，熊佛西、余上沅等人都認(rèn)為，中國(guó)人所作，演給中國(guó)人看的戲都是國(guó)劇，話(huà)劇、歌劇、非歌非話(huà)的劇，都可以稱(chēng)之為“國(guó)劇”(《現(xiàn)代評(píng)論》130、142期)。
這種看法顯然與當(dāng)時(shí)國(guó)畫(huà)界的認(rèn)識(shí)相左。后來(lái)雖然有人曾稱(chēng)京劇為“國(guó)劇”，并未能普遍通行。而包括京劇在內(nèi)的各種傳統(tǒng)戲曲，在中華人民共和國(guó)成立后依然興旺發(fā)達(dá)，歷久不衰。今天，大家在談?wù)搼蚯拔C(jī)”時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)有把這種“危機(jī)”歸咎于當(dāng)初沒(méi)有將某種戲曲命名為“國(guó)劇”。
傳統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)本來(lái)有自己的分類(lèi)方式，無(wú)論山水、人物、鞍馬、花鳥(niǎo)……青綠、設(shè)色、水墨、白描、工筆、寫(xiě)意……還是立軸、長(zhǎng)卷、冊(cè)頁(yè)、壁畫(huà)……從語(yǔ)言邏輯上、實(shí)際應(yīng)用上，都將比中國(guó)畫(huà)與“油、版、壁、連、年、宣”并列更為合理，也更為科學(xué)。恰恰在這一點(diǎn)上，我們離開(kāi)了自己的傳統(tǒng)。中國(guó)畫(huà)、國(guó)畫(huà)這個(gè)創(chuàng)造，并沒(méi)有超越我們祖先的智慧，至少?gòu)恼Z(yǔ)言邏輯的角度看是如此。
我認(rèn)為，我們可以有選擇地使用傳統(tǒng)的繪畫(huà)分類(lèi)名詞。如果將水墨、設(shè)色、青綠、白描與油畫(huà)、水彩、版畫(huà)、水粉并列，將卷軸、冊(cè)頁(yè)、壁畫(huà)與插圖、連環(huán)畫(huà)、宣傳畫(huà)并列，不僅較為符合語(yǔ)言學(xué)和邏輯學(xué)的分類(lèi)原則，也更能提高民族傳統(tǒng)繪畫(huà)在繪畫(huà)領(lǐng)域中的地位。對(duì)于珍愛(ài)傳統(tǒng)文化的人來(lái)說(shuō)，這似乎更能顯示傳統(tǒng)繪畫(huà)與外來(lái)繪畫(huà)的賓主關(guān)系。
至于美術(shù)教育方面，可以因不同院校的特色而決定是否繼續(xù)按中國(guó)畫(huà)、油畫(huà)、版畫(huà)、壁畫(huà)……來(lái)分設(shè)?，F(xiàn)行的專(zhuān)業(yè)設(shè)置，是西方古典的學(xué)院教育思想的產(chǎn)物，既不符合當(dāng)今造型藝術(shù)各個(gè)門(mén)類(lèi)趨向綜合的大勢(shì)，也不適應(yīng)社會(huì)對(duì)于美術(shù)專(zhuān)業(yè)人才的實(shí)際要求。打破嚴(yán)格按畫(huà)種劃分的系、科設(shè)置，打破純美術(shù)(如繪畫(huà)、雕塑)與工藝美術(shù)之間的壁壘，至少在部分院校是勢(shì)在必行。當(dāng)然，在這些方面進(jìn)行探索和試驗(yàn)的出發(fā)點(diǎn)，是使美術(shù)教育與發(fā)展中的“四化”建設(shè)形勢(shì)相適應(yīng)。
我無(wú)意把當(dāng)前中國(guó)畫(huà)遇到的各種問(wèn)題歸結(jié)為語(yǔ)義問(wèn)題，但我認(rèn)為應(yīng)該承認(rèn)，有些語(yǔ)詞對(duì)社會(huì)生活會(huì)產(chǎn)生人們意想不到的作用。人們創(chuàng)造和使用語(yǔ)言，語(yǔ)言也影響它的使用者。把中國(guó)畫(huà)的發(fā)展與其名稱(chēng)的變化聯(lián)系起來(lái)，分析一下名稱(chēng)后面的社會(huì)現(xiàn)象，思考“中國(guó)畫(huà)”這個(gè)名稱(chēng)的產(chǎn)生、變化和它對(duì)中國(guó)繪畫(huà)的影響，對(duì)于中國(guó)畫(huà)的進(jìn)一步發(fā)展肯定是有益的。
"中國(guó)畫(huà)"涵蓋"中國(guó)"畫(huà)么？
"國(guó)畫(huà)"這個(gè)概念本應(yīng)是"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫(huà)"的總稱(chēng)（《辭海》即此說(shuō)法），是二十世紀(jì)初葉，因?yàn)橐獏^(qū)別外來(lái)之"西洋畫(huà)"和"東洋畫(huà)"才弄出來(lái)的一個(gè)名稱(chēng)，當(dāng)時(shí)就沒(méi)有人去專(zhuān)門(mén)界定過(guò)這個(gè)說(shuō)法。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正是文人畫(huà)流行的時(shí)期，于是人們也就約定俗成但又十分模糊地把文人畫(huà)當(dāng)成了"國(guó)畫(huà)"。近年來(lái)，有人提出要明確界定"國(guó)畫(huà)"的界限，有人提出要以宣紙、毛筆、水墨、筆墨等作為"國(guó)畫(huà)"必須具備的條件。但是，與其他畫(huà)種如"油畫(huà)"、"水彩畫(huà)"、"版畫(huà)"等以工具材料劃分畫(huà)種的分法全然不同，"中國(guó)畫(huà)"根本就不是以材料工具來(lái)劃分的畫(huà)種，這個(gè)概念本身又太模糊不清，且從未有任何人作過(guò)任何被公認(rèn)的權(quán)威的界定，其"邊界"本身就說(shuō)不清楚。什么是"中國(guó)畫(huà)"？以《辭?！匪忉尶矗?quot;具有悠久歷史和優(yōu)良傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫(huà)"。以"國(guó)"的范圍去籠而統(tǒng)之的含糊稱(chēng)呼卻偏要以工具材料相界定，這本身就有矛盾。以筆者來(lái)看，"中國(guó)民族繪畫(huà)"或"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫(huà)"是在不斷演進(jìn)和變動(dòng)的，呈現(xiàn)出觀念、題材、技法、風(fēng)格、工具、材料、形態(tài)的不斷變動(dòng)，因此而有各具特征的先秦、秦漢、魏晉南北朝、隋唐五代、宋元、明清諸階段繪畫(huà)；同時(shí)，"傳統(tǒng)的中國(guó)繪畫(huà)"又分成許多支流：按畫(huà)家性質(zhì)分，有民間畫(huà)、宗教畫(huà)、宮廷畫(huà)、文人畫(huà)、少數(shù)民族繪畫(huà)；按材料類(lèi)型分，又有壁畫(huà)、縑帛畫(huà)、卷軸畫(huà)、紙本畫(huà)（且材料本身如前所述又有時(shí)代演進(jìn)的不同）；按題材分，有山水、花鳥(niǎo)、四君子（文人畫(huà)主要在這幾類(lèi)）、人物、仕女、鞍馬、仙佛鬼神、畜獸蟲(chóng)魚(yú)、屋木舟車(chē)、蔬果藥草、小景雜畫(huà)；按技法分，有工筆畫(huà)、重彩畫(huà)、沒(méi)骨畫(huà)、界畫(huà)、白描、水墨寫(xiě)意畫(huà)（小寫(xiě)意、大寫(xiě)意）、彩墨畫(huà)……那么，是以哪個(gè)階段，哪種類(lèi)型，那些題材，哪種技法，哪些材料，哪類(lèi)風(fēng)格，那個(gè)"民族"的中國(guó)畫(huà)作為"中國(guó)畫(huà)"呢？如果只以當(dāng)代人們習(xí)慣的講宣紙筆墨的明清文人畫(huà)作為代表，那么魯迅?jìng)儠?huì)不高興，因?yàn)樗麄兪前褲h唐作為代表，那時(shí)可不講或主要不講筆墨，而時(shí)段不同，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)會(huì)迥然兩樣。如果以文人畫(huà)作為中國(guó)畫(huà)的代表，徐悲鴻們也要不高興，因?yàn)樗麄兿矚g宮廷畫(huà)，寧肯把院畫(huà)，把郎士寧、任伯年乃至吳友如當(dāng)代表。而院畫(huà)不講筆墨，也不用宣紙，他們喜歡寫(xiě)實(shí)。然而，民間繪畫(huà)就丟得么？就時(shí)間、地域和數(shù)量，它肯定大大超過(guò)文人畫(huà)和宮廷畫(huà)的總和，此"畫(huà)"還不"中國(guó)"么？但民間畫(huà)工也不講筆墨，甚至工具、材料、畫(huà)法都與文人畫(huà)不同。如果僅以漢民族之畫(huà)為中國(guó)畫(huà)，那么其他民族之畫(huà)為外國(guó)畫(huà)么？還有宗教畫(huà)呢，那可也是一個(gè)與文人畫(huà)相比浩大得難以估量的群體……而所有這些"中國(guó)"的"畫(huà)"，在觀念、材料、工具、技法諸方面都各具特色，能把誰(shuí)革出"中國(guó)"去呢？如果說(shuō)"約定俗成"，中國(guó)畫(huà)就是指使用宣紙、筆墨的"文人畫(huà)"，但一則這個(gè)既有的"約定"本身"約"而不清，且這種不清己經(jīng)帶來(lái)極大的麻煩和不便明顯地需要突破；二則，這個(gè)"約定"卻是"約"而不"定"，否則"約"了一個(gè)世紀(jì)，何以現(xiàn)在還要來(lái)爭(zhēng)論不休，各說(shuō)不一，莫衷一是呢？況且，新的風(fēng)氣，亦即新的約定已經(jīng)不可阻擋地開(kāi)始。這只要看看無(wú)數(shù)的違約的"新國(guó)畫(huà)"無(wú)可奈何地遍地出現(xiàn)，頭腦稍微清醒點(diǎn)的人們都不能不承認(rèn)"國(guó)畫(huà)的多元化已經(jīng)成為客觀現(xiàn)實(shí)"。明乎此，則新的約定肯定將逐漸取代舊的約定。而只有一個(gè)接一個(gè)的新約定取代了一個(gè)又一個(gè)的舊約定，我們才可能看到這六千年的中國(guó)美術(shù)史向我們呈現(xiàn)出的一個(gè)又一個(gè)相承相續(xù)又各各不同的包括這個(gè)"國(guó)畫(huà)"在內(nèi)的絢麗多姿的奇異景觀。同時(shí)，如果非認(rèn)定"國(guó)畫(huà)"就是"文人畫(huà)"，這也麻煩。"文人畫(huà)"是有相對(duì)確定邊界的古典繪畫(huà)思潮的名稱(chēng)，以其以"國(guó)畫(huà)"這種含糊不定的現(xiàn)代名稱(chēng)去代替古典"文人畫(huà)"，倒不如以明確清晰的"文人畫(huà)"去取代指稱(chēng)不確的"國(guó)畫(huà)"，亦如今天有些人所做的那樣。但如真要以"文人畫(huà)"來(lái)界定今天的"國(guó)畫(huà)"，又不行，因?yàn)楣糯?quot;文人"是種特定的人群稱(chēng)謂，與今天的"知識(shí)分子"大不相同。萬(wàn)青力先生對(duì)此頗有精論。他在詳考古代"文人"與今天的"知識(shí)分子"的不同之后認(rèn)為，"前些年，中國(guó)有標(biāo)榜’新文人畫(huà)運(yùn)動(dòng)’者，人非文人，畫(huà)更不文，與’文人畫(huà)’風(fēng)馬牛不相及也"。(1) 其人之不"文"已是舉世皆知之事實(shí)，結(jié)果"畫(huà)虎不成反類(lèi)犬"，把自己搞得尷尷尬尬。同時(shí)，即使就算勉強(qiáng)借用"文人畫(huà)"概念，把國(guó)畫(huà)限定在文人畫(huà)范圍內(nèi)也有太多的弊病。因?yàn)檫@極不利于對(duì)其他各種"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫(huà)"的繼承與借鑒。一方面，概念的混亂易于引起依靠概念過(guò)日子的國(guó)人思維和國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的混亂；二則，概念的混亂又必然地引起一些重要展覽評(píng)委們思維和標(biāo)準(zhǔn)的混亂。這種評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)的混亂，又反過(guò)來(lái)誤導(dǎo)希望參加展覽的畫(huà)家們的創(chuàng)作。"中國(guó)畫(huà)"概念問(wèn)題，古人無(wú)此顧慮，那時(shí)沒(méi)這個(gè)說(shuō)法，全都是中國(guó)的畫(huà)。只有明清時(shí)期有些人"正統(tǒng)"觀念強(qiáng)些，把董其昌們劃分的南、北二宗山水畫(huà)來(lái)劃分門(mén)派。"正統(tǒng)"派對(duì)自己的門(mén)第師承極為看重；非正統(tǒng)的畫(huà)家，個(gè)性極強(qiáng)的畫(huà)家如石濤等，就不買(mǎi)正統(tǒng)與否的帳。有言曰"今問(wèn)南北宗，我宗耶？宗我耶？一時(shí)捧腹曰：我自用我法"。這也還只是山水畫(huà)領(lǐng)域的事。后來(lái)又?jǐn)U至"文人畫(huà)"，也還是董其昌劃的線(xiàn)，但清代上層繪畫(huà)幾乎都是文人畫(huà)，矛盾不突出。至于怎么使用用材料工具，愛(ài)憎也就不會(huì)太鮮明，材料工具上通達(dá)大度的人也就不少，原因就在于沒(méi)有被革出"中國(guó)"去的危險(xiǎn)。現(xiàn)在的人把明清階段的"文人畫(huà)"定為"中國(guó)畫(huà)"，把"筆墨"定為"中國(guó)畫(huà)"的"底線(xiàn)"，或認(rèn)為筆墨之底線(xiàn)性干脆是根本用不著討論的公理，規(guī)矩、法律都有了，當(dāng)然不許越雷池一步。這樣，不僅把"中國(guó)"限制得有些荒唐，而且，搞成了不是讓概念為人服務(wù)，反而讓發(fā)明概念的人去為概念活，其作繭自縛自惹麻煩之荒唐就愈發(fā)荒唐了。同時(shí)，當(dāng)我們把工具材料都作了規(guī)定，筆墨的觀念、要求乃至技法和形式意味也有相應(yīng)的規(guī)定，則國(guó)人創(chuàng)作出的"中國(guó)畫(huà)"也必然在規(guī)定與規(guī)范之中而大同小異了。這就是我們聽(tīng)到一些"國(guó)畫(huà)"家信誓旦旦地說(shuō)他筆墨怎么創(chuàng)了新，卻怎么也看不出新來(lái)的原因。而在外國(guó)人眼里，一國(guó)的"中國(guó)畫(huà)"倒真象一個(gè)"中國(guó)"人在"畫(huà)"，原因之一不正是這種工具、材料和筆墨上"約定"得太死太嚴(yán)格了嗎？然而，對(duì)"國(guó)畫(huà)"這個(gè)已經(jīng)混亂了近百年的名稱(chēng)又能怎么辦呢？最好的辦法還是按照"國(guó)畫(huà)"就是"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫(huà)"的解釋去辦。這本身就是一個(gè)界定十分不科學(xué)的非常寬泛的大致的提法，一個(gè)本身就模糊的關(guān)于繪畫(huà)存在的地域范圍的提法，而非繪畫(huà)材料、技法所限定的畫(huà)種稱(chēng)謂，絕非一個(gè)嚴(yán)格的有著明確邊界的定義，因此，不僅完全用不著學(xué)究性地對(duì)它進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C和界定，而且根本就不可能進(jìn)行斬釘截鐵明確無(wú)誤的嚴(yán)格界定，即使因"國(guó)畫(huà)"一辭已約定俗成而不便放棄，亦只需在"民族的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)"的大范圍內(nèi)大致地框定即可。近年來(lái)，有人提出"大國(guó)畫(huà)"概念，其實(shí)也就是包容多種"民族的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)"的意思。如果大家都真能這樣寬容地對(duì)待"國(guó)畫(huà)"這個(gè)寬泛的本身就不科學(xué)的說(shuō)法，我們的畫(huà)壇不知要減少多少爭(zhēng)論，多少麻煩。其實(shí)，隨著"國(guó)畫(huà)"一辭己經(jīng)帶來(lái)和將會(huì)帶來(lái)的麻煩越來(lái)越讓畫(huà)家們感到不便，越來(lái)越讓美術(shù)活動(dòng)的組織者和參加者們感到不便，我倒認(rèn)為逐步放棄和逐步淡化這個(gè)說(shuō)法或許對(duì)民族傳統(tǒng)繪畫(huà)的發(fā)展更為有利，亦如我們已經(jīng)放棄了"國(guó)文"、"國(guó)樂(lè)"、"國(guó)劇"、"國(guó)術(shù)"等若干與"國(guó)畫(huà)"同時(shí)同因而出的說(shuō)法反而更方使更不惹麻煩一樣，亦如今天許多畫(huà)家已經(jīng)這樣做一樣。
(1) 萬(wàn)青力《畫(huà)家與畫(huà)史：近代美術(shù)叢稿·文人畫(huà)與文人畫(huà)傳統(tǒng)》，P68,中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社1997年3月。
(載《文藝評(píng)論》2003.3)
國(guó)畫(huà)近年市場(chǎng)價(jià)格
書(shū)畫(huà)拍賣(mài)市場(chǎng)經(jīng)歷了2004年和2005年的躁動(dòng)后，2006年進(jìn)入了相對(duì)理性的狀態(tài)，這是市場(chǎng)成熟使然。以往藝術(shù)品市場(chǎng)有這樣一個(gè)怪現(xiàn)象：一味靠炒作繼而頻頻曝出某某作品在某某拍賣(mài)會(huì)上拍出數(shù)十萬(wàn)、數(shù)百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)元的“佳績(jī)”，然而看其拍品的水平則并非如此，有的的確是名家之作，但是并非精品，只是應(yīng)付之作而已。從藝術(shù)水平和投資潛質(zhì)來(lái)權(quán)衡這些高價(jià)拍品，待一陣浮躁狂熱消退之后，其最終市場(chǎng)價(jià)值很可能與當(dāng)時(shí)產(chǎn)生較大落差。
今年春拍中的京津畫(huà)派專(zhuān)場(chǎng)拍品計(jì)129件，成交價(jià)超過(guò)10萬(wàn)元的僅29件。除了顏伯龍的《花鳥(niǎo)》四屏和婁師白的《朝氣蓬勃》立軸分別以50.6萬(wàn)元和15.4萬(wàn)元成交外，余下27件作品都沒(méi)有突破預(yù)期的最高估價(jià)，如金城《雪后山居圖》立軸估價(jià)11萬(wàn)至18萬(wàn)元，成交價(jià)為12.1萬(wàn)元；陳少梅《乘舟觀瀑》立軸估價(jià)45萬(wàn)至55萬(wàn)元元，成交價(jià)為50.6萬(wàn)元；溥儒《山水》四屏估價(jià)12萬(wàn)至18萬(wàn)元，成交價(jià)為13.2萬(wàn)元。
從以上成交的數(shù)據(jù)來(lái)看，并沒(méi)有呈現(xiàn)前兩年的所謂“亮點(diǎn)”。尤其值得注意的是，雖然諸名家的作品價(jià)位沒(méi)有出現(xiàn)大幅度的下跌，但多數(shù)未能實(shí)現(xiàn)最高估價(jià)的突破，一些此前很走紅的名家作品流拍，不但說(shuō)明收藏者在逐漸走向成熟，從另一個(gè)角度也反映出拍賣(mài)公司估價(jià)的理性，采取了一種緊縮策略。
中國(guó)書(shū)畫(huà)歷經(jīng)了前一年的大起大落，成交價(jià)格開(kāi)始進(jìn)入到一個(gè)平穩(wěn)的階段。從近期上海兩家小拍———中天和道明拍賣(mài)可以發(fā)現(xiàn)，2007年書(shū)畫(huà)市場(chǎng)整體仍以盤(pán)整為主，但一些價(jià)值低估的作品開(kāi)始走強(qiáng)，市場(chǎng)開(kāi)始變得理性。
從理論上來(lái)說(shuō)，古代及近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)由于存世較少，其價(jià)值應(yīng)遠(yuǎn)高于當(dāng)代書(shū)畫(huà)。然而，在前幾年的拍賣(mài)市場(chǎng)中，古代書(shū)畫(huà)的成交率及成交價(jià)格卻要低于近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)，而近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)則不如當(dāng)代書(shū)畫(huà)。隨著藝術(shù)品市場(chǎng)的日益成熟、收藏者鑒賞知識(shí)及鑒定能力的不斷提高，越來(lái)越多的藏家開(kāi)始認(rèn)識(shí)到，只有那些經(jīng)過(guò)歷史考驗(yàn)的作品才是真正值得珍藏的作品。因此，古代、近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)的成交率及成交價(jià)格也有望在2007年達(dá)到一個(gè)新高度。
在此次中天拍賣(mài)中，80%的高價(jià)位拍品都屬于古代及近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)。黃賓虹的《齊山紀(jì)游圖》以5萬(wàn)元起拍，在經(jīng)歷了30余次的競(jìng)價(jià)后以41.8萬(wàn)元成交，較底價(jià)足足翻了8倍之多；張大千的《松下高士圖》是作者于上世紀(jì)30年代學(xué)石濤一路風(fēng)格的作品，從18萬(wàn)元起拍后就一路飚升，并最終以44萬(wàn)元成交，超出底價(jià)26萬(wàn)余元；江寒汀的《花鳥(niǎo)》以驚人地以20.9萬(wàn)元的高價(jià)成交，使每平方尺的價(jià)格超過(guò)10萬(wàn)元；民國(guó)畫(huà)家程璋的《綠蔭庭院圖》以4萬(wàn)元起拍，而13.2萬(wàn)元成交價(jià)格也創(chuàng)下了作者歷年來(lái)的價(jià)格之最等，也使古代及近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)有望成為2007年拍賣(mài)市場(chǎng)熱門(mén)。
油畫(huà)近年市場(chǎng)概況
中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)還處于起步階段，談不上發(fā)展和成熟。上個(gè)世紀(jì)的近10年，藝術(shù)品的拍賣(mài)為中國(guó)書(shū)畫(huà)所壟斷，很多油畫(huà)大多在一級(jí)市場(chǎng)的畫(huà)廊里運(yùn)作，或三級(jí)市場(chǎng)的藝術(shù)博覽會(huì)和藝術(shù)沙龍中售賣(mài)。本世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)開(kāi)始出現(xiàn)“熱鬧”的景象，尤其體現(xiàn)在藝術(shù)拍賣(mài)市場(chǎng)。就在近日，北京保利2006年秋季拍賣(mài)會(huì)舉行的“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)”專(zhuān)場(chǎng)拍賣(mài)中，一幅劉小東創(chuàng)作的巨幅油畫(huà)《三峽新移民》受到了世界各地藝術(shù)品收藏者的廣泛關(guān)注。當(dāng)拍賣(mài)師報(bào)出2000萬(wàn)的價(jià)格之后，雷鳴般的掌聲再一次響起，而這個(gè)價(jià)格也最終創(chuàng)造了迄今為止中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品的全球最高紀(jì)錄。“一槌激起千層浪”，引起了海內(nèi)外藝術(shù)界的廣泛興趣和討論。而后，徐悲鴻1924年創(chuàng)作的油畫(huà)《奴隸與獅》在日前香港佳士得拍賣(mài)會(huì)上以5388萬(wàn)港元成交，刷新了中國(guó)油畫(huà)的世界拍賣(mài)紀(jì)錄。
總體上講，中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)的作品構(gòu)成，可以分為兩個(gè)部分，第一部分是已經(jīng)過(guò)世的老一輩畫(huà)家的油畫(huà)作品，如陳抱一、林風(fēng)眠、徐悲鴻、劉海粟、沙耆、潘玉良、李鐵夫、陳澄波、廖繼春、關(guān)良、顏文樑、常玉、龐薰琹、常書(shū)鴻、吳大羽、吳作人、李超士、蔡亮、朱屺瞻、董希文、呂斯百、張充仁、席德進(jìn)、周碧初、朱沅芷、蘇天賜、莫樸、陳逸飛等。第二部分是目前活躍在中國(guó)和海外油畫(huà)界的老中青三代油畫(huà)家的作品，如趙無(wú)極、朱德群、吳冠中、全山石、靳尚誼、許江、羅中立、陳丹青、尚揚(yáng)、艾軒、楊飛云、徐芒耀、張曉剛、林曉、劉小東、王沂東、方力鈞、周春芽、朝戈、何多苓、冷軍、毛焰、曾梵志、俞曉夫、章仁緣、徐唯辛、忻東旺、劉野、王懷慶、孫為民、關(guān)紫蘭、丁方、郭潤(rùn)文、尹朝陽(yáng)、夏俊娜、陳均德等等。
從目前的市場(chǎng)拍賣(mài)看，綜合市場(chǎng)各類(lèi)數(shù)據(jù)，包括拍賣(mài)的成交總額、成交率、目前的市場(chǎng)價(jià)位、漲幅和跌幅等，過(guò)世的畫(huà)家，如潘玉良、徐悲鴻、陳抱一、關(guān)良、陳澄波、席德進(jìn)、吳大羽、林風(fēng)眠、常玉、陳逸飛等人的作品處在第一階梯；劉海粟、朱沅芷、顏文樑、吳作人、周碧初、呂斯百等人的作品處在第二階梯。活躍在當(dāng)今油畫(huà)界的畫(huà)家，吳冠中、靳尚誼、趙無(wú)極、朱德群等處在第一階梯。王沂東、張曉剛、艾軒、劉小東、冷軍、王懷慶、陳丹青、羅中立、許江、毛焰、楊飛云等排在第二階梯。此數(shù)據(jù)不建議作為藝術(shù)投資參考，僅為市場(chǎng)分析需要。
中國(guó)油畫(huà)拍賣(mài)市場(chǎng)可以分為五大區(qū)域：一是海外市場(chǎng)，主要是美國(guó)紐約和英國(guó)倫敦，以紐約為中心。二是中國(guó)香港和臺(tái)灣市場(chǎng)，以香港市場(chǎng)為主。三是中國(guó)北京市場(chǎng)。四是江浙滬市場(chǎng)，以上海為中心。五是中國(guó)南方廣州和深圳市場(chǎng)，以廣州為中心。
總體而言，中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)呈現(xiàn)出如下幾個(gè)特征：1.高價(jià)位作品的畫(huà)家趨于年輕化，但歷史上的重大題材和重要藝術(shù)家的代表性作品依然是高價(jià)位。2.中國(guó)油畫(huà)的群體態(tài)勢(shì)主要分布在海外和北京。3.中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)出現(xiàn)“混沌”狀態(tài)，缺少理智和思考，顯示出極不成熟的跡象。4.藏家的不成熟和盲目性，造成了油畫(huà)市場(chǎng)的“反錯(cuò)位”，即中國(guó)畫(huà)市場(chǎng)開(kāi)始了“十年多歷程”的反思期。5.中國(guó)油畫(huà)海外的“個(gè)性化”和本土的“民族性”特征明顯。6.中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)與西方當(dāng)代繪畫(huà)的價(jià)格值差距在縮小，顯示了中國(guó)油畫(huà)價(jià)值取向的世界化演進(jìn)。7.具象油畫(huà)總體上占有優(yōu)勢(shì)。
