呂楠

　　1962年生于北京，1989年開始獨(dú)立攝影。他堅(jiān)持別人對(duì)他直呼其名，不肯被稱老師;他拒絕出席自己作品的開幕式和研討會(huì)，并以自己“太丑”為由，拒絕任何媒體的拍照。這個(gè)戴高度近視眼鏡、看上去憨厚平凡的中年男子，是最早也是唯一被傳奇的“馬格南圖片社”選中的中國(guó)通訊員;也是唯一登上過美國(guó)《光圈》雜志的中國(guó)當(dāng)代影人。

　　2005年之前，見過呂楠作品的人屈指可數(shù)。三部曲一出，他成為“中國(guó)最具傳奇色彩的攝影家”、“當(dāng)今中國(guó)最有分量的攝影家之一”;栗憲庭為他的三本作品集作序，“(三部曲)以完整而宏大史詩般的規(guī)模，仿佛象征了人類今天的精神現(xiàn)狀，象征了作者期望的‘人類偉大精神的復(fù)歸’。”

　　對(duì)公眾來說，呂楠仍是個(gè)陌生的名字。他朋友極少，在朋友眼里，呂楠是不折不扣的怪人。

　　那日松——呂楠多年的好友、攝影策展人(2005年的呂楠幻燈片放映會(huì)由他組織)說：“呂楠很怪，有時(shí)一下失蹤三四年，但是我們不會(huì)操心他，因?yàn)樗纳Ψ浅?qiáng)。”那幾年，呂楠身邊有衛(wèi)星電話，但卻從沒接到過電話，“那時(shí)只有三個(gè)人知道這個(gè)電話號(hào)碼”。

　　另一位好友、攝影家張新民，在上世紀(jì)90年代初與呂楠結(jié)識(shí)。他回憶第一次見呂楠的情景：“最初打動(dòng)我的，不是照片而是他這個(gè)人。他從北京來深圳交流，找不到好暗房，來我當(dāng)時(shí)的單位借用。他的雙肩包里全是相紙和顯影液，我們是公家的，他其實(shí)沒必要拿這些東西。但呂楠不，他想的是，用你的暗房已經(jīng)是麻煩你，怎么好意思再用你其他的耗材。我當(dāng)時(shí)又震驚又感動(dòng)。”

　　呂楠沒有受過專業(yè)攝影教育，北京電大新聞系畢業(yè)后，他在《民族畫報(bào)》做暗房工作，替人沖照片?；貞洰?dāng)時(shí)，呂楠說自己對(duì)那份工作沒興趣，整天睡到日上三竿才去上班，領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)就虛心接受，但屢教不改。此時(shí)，他已在為以后成為獨(dú)立攝影師做準(zhǔn)備。

　　1989年，呂楠正式開始拍片，從一開始，他就確立了“不受雇于人，只為自己工作”的宗旨。1989年，他開始拍攝中國(guó)精神病人實(shí)況，1990年完成;1992年開始拍攝中國(guó)的天主教，1996年完成;1996年開始赴藏拍攝，每年進(jìn)藏時(shí)間都超過半年，持續(xù)七年，2004年完成。

　　2005年之前，呂楠從不接受媒體采訪，人們常常誤認(rèn)為他沉默寡言、難以溝通。其實(shí)呂楠很健談，名人警句、旅途見聞、人生感悟，隨手拈來。15年四處奔波，結(jié)識(shí)各色人等數(shù)以萬計(jì)，呂楠說：“我比賣菜的還好打交道”。

　　15年間，呂楠沒有收入，除了偶而在雜志上發(fā)表作品所得稿費(fèi)，生活和工作都靠借錢。呂楠笑著說：“所幸認(rèn)識(shí)了些極好的朋友，可是如果一不當(dāng)心，路上死了，立刻就成為債務(wù)未清者。”

　　最近，為了三月底將在美國(guó)休斯敦舉辦的個(gè)展，呂楠正為美國(guó)簽證準(zhǔn)備材料。他開玩笑說：“按照他們的標(biāo)準(zhǔn)，我有十足的移民傾向：未婚、沒工作;還要我提供存款證明，我倒是有倆存折，可都是空的!”